Portal
Camarrrradas paso a dejarles un articulo que publico Nega en Kaosenlared sobre su visita a Venezuela, realmente cuando termine de leerla casi se me caen lagrimas, buenisima.
--
La azafata se parecía a Mercedes Sosa, tras despedirse amablemente y desearme una feliz estancia, crucé el túnel (de Ernesto Sábato) que separaba el avión del suelo venezolano. Ya dentro del aeropuerto hacemos la cola en inmigración. Un inmenso póster del comandante Chávez nos vigila sonriente, lo conseguimos comandante, murmullo para mis adentros. Tras el trámite burocrático el funcionario golpea sonoramente mi pasaporte para fijar el sello: Republica Bolivariana de Venezuela, no me digan que no impacta. Ansioso por respirar aire puro y encenderme un cigarrillo me adelanto con Niko (nuestro camarógrafo y documentalista) hacia la salida, ansiosos de esa primera toma de contacto con la realidad venezolana. Al fondo en la salida veo unas cámaras y equipos de filmación, le comento en broma a Niko que «eso no será por nosotros ¿verdad?» Qué va qué va, respondemos al unísono. Nada más lejos de la realidad. No erró el tiro Pablo Iglesias cuando afirmó tras mi video para La Tuerka que nos estábamos ganando a pulso ser recibidos con honores de estado en Venezuela, pero la realidad siempre supera (o supura) a la ficción: inmediatamente y tras pisar suelo venezolano un torrente de cámaras se abalanzan sobre nosotros y Laio, periodista y colaborador de Ávila TV (televisión comunitaria de Caracas) se arroja sobre mí y me bombardea a preguntas colocándome el micro entre los labios. Consigo balbucear preso de la emoción y los nervios, que estamos encantados de visitar Venezuela y conocer el proceso.
Tras la cascada de sensaciones y las presentaciones de rigor, por fin le ponemos cara a muchos de los compañeros: la visita se gestó vía Twitter con la gente de Zurda Konducta y la realidad virtual es lo que tiene, que nunca le pones cara a los camaradas virtuales. Cuando abro mi paquete de tabaco para fumarme el ansiado cigarrillo y veo el logo de Lucky Strike, me digo a mí mismo que tengo que dejar de fumar, ni un euro más para el Imperio: cuando estás en Venezuela las contradicciones internas, esas que todos tenemos -sea fumar tabaco americano, sea comprar unas Adidas- se agudizan hasta ser insoportables. Subimos en los coches y ponemos rumbo al centro de Caracas, donde se ubica la sede de Ávila TV.
El tráfico en Caracas (y en todo el país) es indescriptible. Los semáforos son meros elementos decorativos, lo mismo que las señales viales. En las autopistas, los camiones y autobuses te adelantan a 120 por el arcén, en realidad un carril más tomado por el pueblo, pero la culpa no es de Chávez y eso lo sabe cualquiera que haya transitado por las capitales y urbes latinoamericanas. Obviamente es algo que hay que corregir y a mi juicio la más importante asignatura pendiente de la revolución, que siempre debe preservar la vida, incluso la de los automovilistas y motorizados, legión en Venezuela. Me cercioro agradecido de que, en la dictadura castro-comunista venezolana no se comen a los niños; juegan a béisbol en las calles y van al colegio con sus uniformes.
Durante el trayecto a Caracas, disfrutamos de las vistas que ofrece el paisaje, esas montañas verdes que remiten a guerrilla, a insurgencia. En la vistosa travesía nos topamos con militares bolivarianos al servicio de la comunidad, es decir, arreglando carreteras o reparando tramos, trabajando codo con codo con la sociedad civil, en resumidas cuentas, ejerciendo la función que en tiempos de paz todo ejército debería realizar. Mientras esto sucede, el ejército español deambula borracho en los cuarteles a la espera de ser reclamado para bombardear o pacificar algún país lejano de nombre impronunciable al que saquearle los recursos (país que nunca será Venezuela), o desfila por la castellana el 12 de octubre para celebrar el genocidio sobre los pueblos indígenas americanos.
Lo primero que llama la atención al margen del paisaje natural son los murales, los numerosos e inmensos murales políticos que peinan el país de punta a punta. Sea Simón Bolívar, sea Chávez (las menos veces) o el propio socialismo, la agitación y propaganda (con todo el simbolismo que conlleva) es una realidad tangible en Venezuela y una forma de expresión de las clases populares que, de alguna manera y para admiración del visitante comprometido, autogestionan la decoración de sus calles, edificios y autopistas. Son el toque de atención, el síntoma que te pone en preaviso, el elemento que te recuerda que ojito, aquí hay un proceso revolucionario en marcha, esto no es la República Dominicana aunque también tenga playas paradisíacas y mulatas espectaculares.
Cuando llegamos a la sede de Ávila TV el socialismo se materializa. Uno de los lemas de la cadena es No mire la tele, ¡¡hágala!!, y los caraqueños se lo tomaron al pie de la letra. El majestuoso edificio Phelps alberga siete plantas llenas de platós, estudios y despachos en los que la población ejerce su derecho a la información lejos de las garras de las grandes corporaciones mediáticas capitalistas. Obviamente cuando la información es generada el pueblo, el discurso cambia notablemente. El edificio alberga también una escuela de audiovisuales para que las jóvenes promesas del periodismo comprometido hagan sus pinitos y vayan formándose en la guerrilla comunicacional. En un ambiente distendido (el ambiente en Venezuela siempre es jovial y distendido) nos van presentando uno a uno a todos los trabajadores del canal con los que nos topamos, desde editores de vídeo a maquilladoras pasando por la mujer de la limpieza. 400 trabajadores públicos que se dedican a generar información al servicio de la revolución, con su seguridad social, sus vacaciones pagadas y su seguro de desempleo. Y su alegría contagiosa, quizá el delito más grave en boca de los detractores derechosos y capitalitas en contra del proceso. El socialismo es un método, un dogma y en ocasiones un mito, pero en Venezuela casi se convierte en un estado mental, en una actitud frente a la vida, en una forma de construir espacios, y la historia de Ávila TV así lo demuestra.
Ubicada en el lujoso y céntrico edificio Phelps y antiguamente perteneciente a la acaudalada familia del mismo apellido, fue expropiada a martillazos por ese pueblo ansioso de comunicar su realidad. Les pongo en situación: el edificio se encontraba vacío y abandonado por parte de la acaudalada familia Phelps (una de las más ricas del país) durante mucho tiempo. Un grupo de jóvenes comprometidos decidieron ocuparlo y darle una función social. Entonces una llamada avisó a las autoridades, la llamada no la realizó el propietario enfurecido sino los propios jóvenes que pretendían ocupar el edificio. Sé que suena surrealista pero la legislación venezolana aprueba la ocupación (y posterior expropiación) de edificios en estado de abandono o desuso, lo mismo que con las tierras que no son explotadas. Hechas las tramitaciones pertinentes con las autoridades se procedió a la ocupación, y con un enorme martillo se destrozó el candado que cerraba el acceso de los jóvenes (y al socialismo). Las semanas posteriores los mismos jóvenes se dedicaron a limpiarlo, reformarlo y acondicionarlo hasta dejarlo como el edificio de oficinas y platós que hoy es la sede de Ávila TV. Es menester precisar que esta política de vivienda e inmuebles vale igual para familias desalojadas, igualito que en el estado español y sus desahucios. Por si fuera poco y al margen de cederte el espacio radioeléctrico de forma gratuita, el estado te dota con los equipos audiovisuales más avanzados (cámaras, platós, mesas de audio, ordenadores Apple de última generación) para ejercer la comunicación de manera horizontal y comprometida, además con un sueldo a final de mes. Imagine el lector, que Kaos en la red se convirtiera en una televisión de alcance nacional, las noticias de la noche presentadas por Pedro Honrrubia, el que suscribe estas líneas de enviado especial en ocuppy wall street y la noche del viernes un debate a cuatro voces con Monedero y Pablo Iglesias… mejor no ponerse a imaginar. Por si fuera poco y esto como músico me impactó sobremanera, una de las habitaciones alberga un estudio de grabación para mearse en los pantalones y que los grupos de música que lo deseen, graben sus maquetas, discos o canciones, insisto de nuevo, de forma completamente gratuita. La única condición sine qua non para hacer uso de los equipos y las instalaciones es estar en posesión de una conciencia crítica y ser solidario con el proceso, la formación técnica va pareja a la formación intelectual y de la misma forma que se enseña a manejar una cámara o una mesa de audio, se enseña y divulga también clase y ciudadanía. Si eso no es socialismo y construcción de hegemonía cultural que baje Marx y lo vea, y por cierto, la derecha tiene dinero de sobra para generar información y hegemonía. Que la zurzan, al pueblo lo que es del pueblo.
Cuando la alcaldía de Caracas cayó en manos de los escuálidos -porque en Venezuela hay elecciones y algunas las pierde el gobierno como fue la alcaldía de Caracas- pretendieron hacerse con el edificio, especialmente con su espacio radioeléctrico, el mismo que le negaron a RCTV, esa cadena democrática que incitaba al magnicidio contra el presidente. Los métodos para hacerse con el control del edificio Phelps y por tanto con el ansiado espacio radioeléctrico consistieron en disparar desde la calle contra la fachada de la citada televisión comunitaria y huir como las ratas que son. Eso no es socialismo. En otra ocasión pretendieron tomarla por la fuerza, entonces vía Blackberry (aparato imprescindible en Venezuela) las masas solidarias con el proceso se congregaron y parapetaron en la puerta de su medio de comunicación para defenderlo con uñas y dientes. El ejército tuvo que intervenir y el edificio Phelps y el espacio radioeléctrico continúan en manos del poder popular, transferidos de la alcaldía metropolitana de Caracas al Ministerio del Poder Popular para la Comunicación e Información. Meditémoslo por un momento: el ejército interviene para salvaguardar una ocupación completa de un edificio destinado a la guerrilla comunicacional, guerrilla que alcanza una audiencia potencial de 6 millones de caraqueños y 25 millones de venezolanos vía cable en el canal 47.
Eso sí es socialismo.
Baste recordar el dramático caso de Tele K en Vallekas, recientemente expulsada del espacio radioeléctrico por no poder pagar y clausurada su escuela audiovisual por orden municipal. La cuestión es que en Venezuela hay caos, en el tráfico, en la burocracia, en el carácter de la gente, pero cuando la vaina se pone fea, surge la disciplina.
Tras las presentaciones y conocer de primera mano la historia del edificio, nos lanzan a maquillaje y llega la primera entrevista en las noticias de la noche. Nerviosismo. Estamos en la tele joder, y no es para llamarnos terroristas ni insultarnos. Preguntas de rigor: el hip hop comercial, los indignados y las primeras sensaciones en Venezuela. Cumplimos con nuestro papel de radicales y salvamos la papeleta como buenamente podemos. Anochece en Caracas pero la ciudad sigue viva, gente en las esquinas, en los puestos ambulantes, en las paradas de moto-taxi.
Salimos para otra entrevista en una radio comunitaria ubicada en el Ministerio de Cultura (Radio Molotov). Diez tíos de pinta más que sospechosa (yo llevo un sospechoso bigote de Errol Flynn para la ocasión) que hablan a grito pelao, entran en el Ministerio a empujones y de cachondeo. El vigilante jurado nos da el alto. Entre risas le dicen que estos panas de España van a la radio a ser entrevistados (desecho el enésimo intento de explicarles que es mejor decir Estado Español). El vigilante (entre risas también) nos dice que pasemos y ni si quiera franquea las mochilas por el detector de metales. Es tarde-noche y el edificio se encuentra semivacío y a nuestros pies. Me pongo a hacer fotos por todas partes. Nos introducen en el estudio de radio, todo son gritos y carcajadas. Nos ponen en antena y empiezan a hacernos preguntas, no sin antes interrumpir y dejar colgado al ministro de cultura para dar paso y voz al que suscribe estas líneas con algo parecido a: «la actualidad manda ministro y tenemos los panas de España que tocan en el festival». Entonces caigo en la cuenta y empiezo a dilucidar cómo se concibe la política en Venezuela.
Me encuentro en el ministerio de cultura, en el que he entrado sin apenas control alguno, me he dedicado a hacer fotos por todas partes e interrumpen a todo un ministro de cultura para darme paso en antena, todo entre risas. La política en Venezuela se construye de forma horizontal no de arriba abajo, la hacen entre todos, la gente participa activamente, no se limita a votar cada cuatro años. A consecuencia de ello, los políticos no son entes superiores e inalcanzables con corbata y camisa a los que se guarda reverencia servil. Este concepto tan especial de la política se manifiesta de nuevo cuando al preguntarme qué dicen los medios españoles del proceso y del presidente Chávez respondo que lo ridiculizan cuando sale cantando y bailando, a lo que entre sonoras carcajadas me preguntan si Zapatero no canta ni baila. Me encojo de hombros y digo que no (y prefiero no imaginármelo cantando rancheras…) Ahí reside la clave: Chávez canta y baila en su programa porque los venezolanos cantan y bailan en su vida diaria. El presidente se parece a su pueblo y el pueblo se parece a su presidente. Aquí no. Aquí no entras en un ministerio de la forma en que nosotros lo hicimos ni cortan a un ministro para dar voz a un grupo de rap. Ni mucho menos el presidente se parece a su pueblo, el pueblo no lleva traje y corbata, sólo una reducida parte de la población viste como el presidente: las elites. La ecuación es bien sencilla e insultantemente obvia, dime cómo te vistes y te diré para quién gobiernas. Recuerdo la furia y las babas de la derecha mediática criticando el jersey de lana y colores de Evo Morales, vestimenta típica de los indígenas bolivianos. En realidad lo criticaban porque saben a quién representa vistiendo así: a su pueblo no a las elites.
La entrevista discurre por senderos escatológicos e inevitablemente los Borbones saltan a la palestra. Les explicamos a los compañeros el problema de la endogamia sexual en la corona y cómo afecta al desarrollo intelectual y psicomotriz de los vástagos. Cenamos el pollo asado con yuca más bueno que yo haya probado jamás y nos dirigimos al Hotel Pestana a dejar las maletas y los trastos para luego salir un rato a tomar unas cervezas por el conocido callejón de la apuñalada, zona de bares comprometidos con el proceso.
Llegamos en el taxi y se me para el corazón al ver el hotel en el que pretenden alojarnos. Les digo e insisto que tiene que haber un error, no es posible. El Hotel Pestana se encuentra ubicado en una de la zonas más pudientes de Caracas y yo un hotel de cinco estrellas sólo lo había visto por dentro en las películas. De hecho fue la sede de campaña desde donde el último candidato opositor vio cómo Chávez arrasaba en las urnas, olía a derecha derrotada y rabiosa. Vuelvo a insistir en que nos busquen un hotel más modesto y que se gasten el dinero en qué sé yo, en balas para defender la revolución, pero no hay manera. Nos dan las tarjetas y somos tan palurdos (o tan de clase obrera) que no sabemos hacer arrancar el ascensor, tras unos minutos encerrados descubrimos que hay que introducir la tarjeta de la habitación para que el ascensor se mueva. No se rían, ¿yo qué quieren que les diga? Estamos acostumbrados a hostales en Vallekas y Barakaldo. La habitación da miedo, lujo por los cuatro costados y una cama en la que se tiene que soñar al dormir con dominar el mundo. Dejo la mochila y la maleta y lo primero que hago es encaminarme hacia el cuarto de baño. No sé a ustedes pero yo cuando entro en un sitio así me entran unas ganas terribles de hacer de vientre, es una buena metáfora que de alguna manera pone de manifiesto lo que pienso del dueño y de su ostentación insultante. El papel higiénico es suave y no irrita la piel.
Tomamos unas cervezas en el callejón de la puñalada, emblemática zona de marcha llena de bares solidarios con el proceso. Converso con un ex militante del ELN colombiano, me narra historias terribles sobre paramilitares y aldeas de campesinos masacradas. Está con Chávez a muerte. Le pregunto por si llega el día en el que Chávez pierda unas elecciones. Me responde y sentencia: Patria o muerte mi pana. Regresamos seis en un taxi en el que se puede fumar porque el conductor, un cubano loco que se parece a Borat, también fuma y tiene santos colgados en el retrovisor. Atravesamos Caracas con salsa a todo volumen saltándonos todos los semáforos y todas las normas de código circulatorio. Casi nos estrellamos con otro taxi, los santos cubanos nos salvan de acabar en un hospital. Los dos taxistas discuten a viva voz. No importa quién lleva razón. Un coche de la policía mira a escasos metros pero no dice nada. Llegamos al hotel, el lujo sigue ahí. Me duermo pensando en contradicciones.
Las contradicciones se agudizan cuando suena mi móvil y «Sois ejemplo» de Habeas Corpus, mi música en la alarma, me despierta a la hora señalada. Obviamente en Venezuela existen ricos y existe la propiedad privada, pero este hotel demuestra que a diferencia de lo que narran nuestros medios con furia, no hay una dictadura demoníaca que se come a los ricos y los cuelga en plazas públicas para deleite de las masas de desarrapados. No se trata de un socialismo completo (algo de lo que es muy consciente el pueblo revolucionario), pero se avanza hacia él a pasos agigantados, pero la política la abordaremos más adelante. La gastronomía apremia y tenemos el desayuno -un buffet libre continental que haría sonrojar a Arguiñano- incluido al pasar la noche. Nos duchamos y bajamos al salón comedor. Uno no sabe por donde empezar; huevos revueltos, carnes, frutas, zumo, dulces… Un poco de todo. Mientras me sirvo una arepa, con tono sarcástico y a viva voz, le digo al empresario encorbatado y engominado que hace cola tras de mí: «caramba, yo creí que aquí en Venezuela a los ricos se los comían o los colgaban en plazas». Me mira con cara de asco. Sonrío con mi camiseta de los Black Panthers.
Nos recoge la gente y ponemos rumbo a Maracay. El hotel en Aragua, dónde se ubica el festival en el que tocaremos es mucho más acorde con la tendencia del grupo. Dejamos los trastos y nos desplazamos en el capó de una furgoneta pick up, el viento del caribe sopla nuestros rostros y hay que agarrarse no se sabe bien donde para no caer al asfalto. Nos topamos con un McDonalds. Durante la travesía nos enseñan canciones populares: Siempre que salimos / la gente nos pregunta / quiénes son ustedes / que arman tanta bulla / nosotros respondemos: hordas, chavistas, Castro comunistas!! Llegamos a nuestro destino, un bar-local-estudio musical regido por la entrañable señora Hanoi. Una mujer a la que apodan Hanoi inspira antiimperialismo y combatividad y en verdad conocer a esta matriarca de la revolución se convierte en toda una experiencia. Es de esas personas a la que puedes escuchar durante horas embobado, hipnotizado por su musicalidad al narrar las historias y la sabiduría popular. Amiga íntima de Ali Primera –cantautor represaliado en los años de plomo y todo un mito en Venezuela– nos cuenta historias muy grises de los años anteriores a Chávez. Algo que sorprende mucho en Venezuela es la naturalidad con que la gente habla de la lucha armada, de armas, de entrenamiento de guerrillas. Nos dice que justo antes del intento fallido de Chávez de la toma del poder por la vía insurreccional, mucha gente estaba preparada para, mediante las armas, hacerse con las riendas del país. Historias de la clandestinidad, de torturas y desaparecidos, de baleados en manifestaciones y del duro y desconfiado acercamiento entre los grupos armados guerrilleros y los militares bolivarianos. Hasta la fecha, los milicos eran el enemigo a batir, el represor, el torturador. Chávez encabeza esa nueva generación de militares inspirados por Bolívar, Castro y el Che. Hanoi nos enseña también el estudio de grabación, completamente gratuito para quién lo quiera utilizar, la guerra cultural es un frente abierto en Venezuela. Por la noche acudimos a un festival de reagge. Bebemos aguardiente mezclado con desconozco qué jugo pero entra como el agua, un euro la botella. La belleza de las venezolanas comienza a monopolizar las conversaciones.
Al día siguiente almorzamos con toda la gente, justo en frente del bar se encuentra el museo de aeronáutica de Maracay, con aviones de combate del ejército venezolano y helicópteros militares. Lo primero que pasa por mi cabeza es que sería genial filmar algunas tomas para el videoclip, lo comento y me dicen que probablemente no me dejarán pero soy un cabezota y le digo a Niko que me acompañe, entramos en el enorme jardín del museo. La señora que vende los tickets de entrada nos sonríe, le comento la jugada: somos un grupo de España que estamos de gira por el país y nos encantaría filmar algunas tomas entre los aviones para el video-clip y bla bla bla... Me dice, espera un minuto mi amor que venga el capitán, mientras llama al susodicho vía walkie-talkie. Hostia un capitán. Nervios. Un par de minutos después se acerca un militar de mi edad, veo como su mirada se dirige a la camiseta de Niko, la misma que reza: Chavista, con la cara de Chávez. El capitán sonríe. Le doy la mano y adorno un poco más la historia, somos un grupo de hip hop, llegado de España, invitado por el gobierno y nos encantaría poder filmar algunas tomas con los aviones del ejército bolivariano de fondo bla bla bla… Sonríe de nuevo y dice claro que sí, ningún problema mi hermano. Después de comer nos lanzamos con los equipos al museo-cuartel y hacemos y deshacemos a nuestro parecer. Los militares curiosean y flipan con la letra, entablamos amistad y les contamos lo obvio: lo raro que se nos hace conocer a militares de izquierdas, en nuestro país los militares suelen ser en su mayoría fachosos y no llevan al Che tatuado sino esvásticas o a Franco. Sorprende ver el nivel cultural y el manejo del lenguaje político que esgrimen los soldados. Cuando nos despedimos sucede una de las cosas más emocionantes del viaje. Dos de los reclutas nos regalan un libro pero no un libro cualquiera. Se trata de una conferencia que Fidel Castro dio en ese cuartel en 1999, el libro está firmado por Fidel Castro. Ellos lo firman y nos lo dedican con unas bellas palabras de lucha y solidaridad y nos lo regalan. Yo tengo que hacer fuerza para que no me salten las lágrimas.
Así son las cosas en Venezuela, si no estás al tanto puedes deshacerte en lágrimas a las primeras de cambio. Tanta hospitalidad y cariño nos abruma. Demasiadas sensaciones en muy poco tiempo, demasiado que digerir y reflexionar. Venezuela camina por la senda de la solidaridad y la lucha. Venezuela es caos, disciplina y sobre todo alegría. Vivan los pueblos dignos.
** Falta aun que saque la tercer parte, cuando este la agrego.
Saludos
--
La azafata se parecía a Mercedes Sosa, tras despedirse amablemente y desearme una feliz estancia, crucé el túnel (de Ernesto Sábato) que separaba el avión del suelo venezolano. Ya dentro del aeropuerto hacemos la cola en inmigración. Un inmenso póster del comandante Chávez nos vigila sonriente, lo conseguimos comandante, murmullo para mis adentros. Tras el trámite burocrático el funcionario golpea sonoramente mi pasaporte para fijar el sello: Republica Bolivariana de Venezuela, no me digan que no impacta. Ansioso por respirar aire puro y encenderme un cigarrillo me adelanto con Niko (nuestro camarógrafo y documentalista) hacia la salida, ansiosos de esa primera toma de contacto con la realidad venezolana. Al fondo en la salida veo unas cámaras y equipos de filmación, le comento en broma a Niko que «eso no será por nosotros ¿verdad?» Qué va qué va, respondemos al unísono. Nada más lejos de la realidad. No erró el tiro Pablo Iglesias cuando afirmó tras mi video para La Tuerka que nos estábamos ganando a pulso ser recibidos con honores de estado en Venezuela, pero la realidad siempre supera (o supura) a la ficción: inmediatamente y tras pisar suelo venezolano un torrente de cámaras se abalanzan sobre nosotros y Laio, periodista y colaborador de Ávila TV (televisión comunitaria de Caracas) se arroja sobre mí y me bombardea a preguntas colocándome el micro entre los labios. Consigo balbucear preso de la emoción y los nervios, que estamos encantados de visitar Venezuela y conocer el proceso.
Tras la cascada de sensaciones y las presentaciones de rigor, por fin le ponemos cara a muchos de los compañeros: la visita se gestó vía Twitter con la gente de Zurda Konducta y la realidad virtual es lo que tiene, que nunca le pones cara a los camaradas virtuales. Cuando abro mi paquete de tabaco para fumarme el ansiado cigarrillo y veo el logo de Lucky Strike, me digo a mí mismo que tengo que dejar de fumar, ni un euro más para el Imperio: cuando estás en Venezuela las contradicciones internas, esas que todos tenemos -sea fumar tabaco americano, sea comprar unas Adidas- se agudizan hasta ser insoportables. Subimos en los coches y ponemos rumbo al centro de Caracas, donde se ubica la sede de Ávila TV.
El tráfico en Caracas (y en todo el país) es indescriptible. Los semáforos son meros elementos decorativos, lo mismo que las señales viales. En las autopistas, los camiones y autobuses te adelantan a 120 por el arcén, en realidad un carril más tomado por el pueblo, pero la culpa no es de Chávez y eso lo sabe cualquiera que haya transitado por las capitales y urbes latinoamericanas. Obviamente es algo que hay que corregir y a mi juicio la más importante asignatura pendiente de la revolución, que siempre debe preservar la vida, incluso la de los automovilistas y motorizados, legión en Venezuela. Me cercioro agradecido de que, en la dictadura castro-comunista venezolana no se comen a los niños; juegan a béisbol en las calles y van al colegio con sus uniformes.
Durante el trayecto a Caracas, disfrutamos de las vistas que ofrece el paisaje, esas montañas verdes que remiten a guerrilla, a insurgencia. En la vistosa travesía nos topamos con militares bolivarianos al servicio de la comunidad, es decir, arreglando carreteras o reparando tramos, trabajando codo con codo con la sociedad civil, en resumidas cuentas, ejerciendo la función que en tiempos de paz todo ejército debería realizar. Mientras esto sucede, el ejército español deambula borracho en los cuarteles a la espera de ser reclamado para bombardear o pacificar algún país lejano de nombre impronunciable al que saquearle los recursos (país que nunca será Venezuela), o desfila por la castellana el 12 de octubre para celebrar el genocidio sobre los pueblos indígenas americanos.
Lo primero que llama la atención al margen del paisaje natural son los murales, los numerosos e inmensos murales políticos que peinan el país de punta a punta. Sea Simón Bolívar, sea Chávez (las menos veces) o el propio socialismo, la agitación y propaganda (con todo el simbolismo que conlleva) es una realidad tangible en Venezuela y una forma de expresión de las clases populares que, de alguna manera y para admiración del visitante comprometido, autogestionan la decoración de sus calles, edificios y autopistas. Son el toque de atención, el síntoma que te pone en preaviso, el elemento que te recuerda que ojito, aquí hay un proceso revolucionario en marcha, esto no es la República Dominicana aunque también tenga playas paradisíacas y mulatas espectaculares.
Cuando llegamos a la sede de Ávila TV el socialismo se materializa. Uno de los lemas de la cadena es No mire la tele, ¡¡hágala!!, y los caraqueños se lo tomaron al pie de la letra. El majestuoso edificio Phelps alberga siete plantas llenas de platós, estudios y despachos en los que la población ejerce su derecho a la información lejos de las garras de las grandes corporaciones mediáticas capitalistas. Obviamente cuando la información es generada el pueblo, el discurso cambia notablemente. El edificio alberga también una escuela de audiovisuales para que las jóvenes promesas del periodismo comprometido hagan sus pinitos y vayan formándose en la guerrilla comunicacional. En un ambiente distendido (el ambiente en Venezuela siempre es jovial y distendido) nos van presentando uno a uno a todos los trabajadores del canal con los que nos topamos, desde editores de vídeo a maquilladoras pasando por la mujer de la limpieza. 400 trabajadores públicos que se dedican a generar información al servicio de la revolución, con su seguridad social, sus vacaciones pagadas y su seguro de desempleo. Y su alegría contagiosa, quizá el delito más grave en boca de los detractores derechosos y capitalitas en contra del proceso. El socialismo es un método, un dogma y en ocasiones un mito, pero en Venezuela casi se convierte en un estado mental, en una actitud frente a la vida, en una forma de construir espacios, y la historia de Ávila TV así lo demuestra.
Ubicada en el lujoso y céntrico edificio Phelps y antiguamente perteneciente a la acaudalada familia del mismo apellido, fue expropiada a martillazos por ese pueblo ansioso de comunicar su realidad. Les pongo en situación: el edificio se encontraba vacío y abandonado por parte de la acaudalada familia Phelps (una de las más ricas del país) durante mucho tiempo. Un grupo de jóvenes comprometidos decidieron ocuparlo y darle una función social. Entonces una llamada avisó a las autoridades, la llamada no la realizó el propietario enfurecido sino los propios jóvenes que pretendían ocupar el edificio. Sé que suena surrealista pero la legislación venezolana aprueba la ocupación (y posterior expropiación) de edificios en estado de abandono o desuso, lo mismo que con las tierras que no son explotadas. Hechas las tramitaciones pertinentes con las autoridades se procedió a la ocupación, y con un enorme martillo se destrozó el candado que cerraba el acceso de los jóvenes (y al socialismo). Las semanas posteriores los mismos jóvenes se dedicaron a limpiarlo, reformarlo y acondicionarlo hasta dejarlo como el edificio de oficinas y platós que hoy es la sede de Ávila TV. Es menester precisar que esta política de vivienda e inmuebles vale igual para familias desalojadas, igualito que en el estado español y sus desahucios. Por si fuera poco y al margen de cederte el espacio radioeléctrico de forma gratuita, el estado te dota con los equipos audiovisuales más avanzados (cámaras, platós, mesas de audio, ordenadores Apple de última generación) para ejercer la comunicación de manera horizontal y comprometida, además con un sueldo a final de mes. Imagine el lector, que Kaos en la red se convirtiera en una televisión de alcance nacional, las noticias de la noche presentadas por Pedro Honrrubia, el que suscribe estas líneas de enviado especial en ocuppy wall street y la noche del viernes un debate a cuatro voces con Monedero y Pablo Iglesias… mejor no ponerse a imaginar. Por si fuera poco y esto como músico me impactó sobremanera, una de las habitaciones alberga un estudio de grabación para mearse en los pantalones y que los grupos de música que lo deseen, graben sus maquetas, discos o canciones, insisto de nuevo, de forma completamente gratuita. La única condición sine qua non para hacer uso de los equipos y las instalaciones es estar en posesión de una conciencia crítica y ser solidario con el proceso, la formación técnica va pareja a la formación intelectual y de la misma forma que se enseña a manejar una cámara o una mesa de audio, se enseña y divulga también clase y ciudadanía. Si eso no es socialismo y construcción de hegemonía cultural que baje Marx y lo vea, y por cierto, la derecha tiene dinero de sobra para generar información y hegemonía. Que la zurzan, al pueblo lo que es del pueblo.
Cuando la alcaldía de Caracas cayó en manos de los escuálidos -porque en Venezuela hay elecciones y algunas las pierde el gobierno como fue la alcaldía de Caracas- pretendieron hacerse con el edificio, especialmente con su espacio radioeléctrico, el mismo que le negaron a RCTV, esa cadena democrática que incitaba al magnicidio contra el presidente. Los métodos para hacerse con el control del edificio Phelps y por tanto con el ansiado espacio radioeléctrico consistieron en disparar desde la calle contra la fachada de la citada televisión comunitaria y huir como las ratas que son. Eso no es socialismo. En otra ocasión pretendieron tomarla por la fuerza, entonces vía Blackberry (aparato imprescindible en Venezuela) las masas solidarias con el proceso se congregaron y parapetaron en la puerta de su medio de comunicación para defenderlo con uñas y dientes. El ejército tuvo que intervenir y el edificio Phelps y el espacio radioeléctrico continúan en manos del poder popular, transferidos de la alcaldía metropolitana de Caracas al Ministerio del Poder Popular para la Comunicación e Información. Meditémoslo por un momento: el ejército interviene para salvaguardar una ocupación completa de un edificio destinado a la guerrilla comunicacional, guerrilla que alcanza una audiencia potencial de 6 millones de caraqueños y 25 millones de venezolanos vía cable en el canal 47.
Eso sí es socialismo.
Baste recordar el dramático caso de Tele K en Vallekas, recientemente expulsada del espacio radioeléctrico por no poder pagar y clausurada su escuela audiovisual por orden municipal. La cuestión es que en Venezuela hay caos, en el tráfico, en la burocracia, en el carácter de la gente, pero cuando la vaina se pone fea, surge la disciplina.
Tras las presentaciones y conocer de primera mano la historia del edificio, nos lanzan a maquillaje y llega la primera entrevista en las noticias de la noche. Nerviosismo. Estamos en la tele joder, y no es para llamarnos terroristas ni insultarnos. Preguntas de rigor: el hip hop comercial, los indignados y las primeras sensaciones en Venezuela. Cumplimos con nuestro papel de radicales y salvamos la papeleta como buenamente podemos. Anochece en Caracas pero la ciudad sigue viva, gente en las esquinas, en los puestos ambulantes, en las paradas de moto-taxi.
Salimos para otra entrevista en una radio comunitaria ubicada en el Ministerio de Cultura (Radio Molotov). Diez tíos de pinta más que sospechosa (yo llevo un sospechoso bigote de Errol Flynn para la ocasión) que hablan a grito pelao, entran en el Ministerio a empujones y de cachondeo. El vigilante jurado nos da el alto. Entre risas le dicen que estos panas de España van a la radio a ser entrevistados (desecho el enésimo intento de explicarles que es mejor decir Estado Español). El vigilante (entre risas también) nos dice que pasemos y ni si quiera franquea las mochilas por el detector de metales. Es tarde-noche y el edificio se encuentra semivacío y a nuestros pies. Me pongo a hacer fotos por todas partes. Nos introducen en el estudio de radio, todo son gritos y carcajadas. Nos ponen en antena y empiezan a hacernos preguntas, no sin antes interrumpir y dejar colgado al ministro de cultura para dar paso y voz al que suscribe estas líneas con algo parecido a: «la actualidad manda ministro y tenemos los panas de España que tocan en el festival». Entonces caigo en la cuenta y empiezo a dilucidar cómo se concibe la política en Venezuela.
Me encuentro en el ministerio de cultura, en el que he entrado sin apenas control alguno, me he dedicado a hacer fotos por todas partes e interrumpen a todo un ministro de cultura para darme paso en antena, todo entre risas. La política en Venezuela se construye de forma horizontal no de arriba abajo, la hacen entre todos, la gente participa activamente, no se limita a votar cada cuatro años. A consecuencia de ello, los políticos no son entes superiores e inalcanzables con corbata y camisa a los que se guarda reverencia servil. Este concepto tan especial de la política se manifiesta de nuevo cuando al preguntarme qué dicen los medios españoles del proceso y del presidente Chávez respondo que lo ridiculizan cuando sale cantando y bailando, a lo que entre sonoras carcajadas me preguntan si Zapatero no canta ni baila. Me encojo de hombros y digo que no (y prefiero no imaginármelo cantando rancheras…) Ahí reside la clave: Chávez canta y baila en su programa porque los venezolanos cantan y bailan en su vida diaria. El presidente se parece a su pueblo y el pueblo se parece a su presidente. Aquí no. Aquí no entras en un ministerio de la forma en que nosotros lo hicimos ni cortan a un ministro para dar voz a un grupo de rap. Ni mucho menos el presidente se parece a su pueblo, el pueblo no lleva traje y corbata, sólo una reducida parte de la población viste como el presidente: las elites. La ecuación es bien sencilla e insultantemente obvia, dime cómo te vistes y te diré para quién gobiernas. Recuerdo la furia y las babas de la derecha mediática criticando el jersey de lana y colores de Evo Morales, vestimenta típica de los indígenas bolivianos. En realidad lo criticaban porque saben a quién representa vistiendo así: a su pueblo no a las elites.
La entrevista discurre por senderos escatológicos e inevitablemente los Borbones saltan a la palestra. Les explicamos a los compañeros el problema de la endogamia sexual en la corona y cómo afecta al desarrollo intelectual y psicomotriz de los vástagos. Cenamos el pollo asado con yuca más bueno que yo haya probado jamás y nos dirigimos al Hotel Pestana a dejar las maletas y los trastos para luego salir un rato a tomar unas cervezas por el conocido callejón de la apuñalada, zona de bares comprometidos con el proceso.
Llegamos en el taxi y se me para el corazón al ver el hotel en el que pretenden alojarnos. Les digo e insisto que tiene que haber un error, no es posible. El Hotel Pestana se encuentra ubicado en una de la zonas más pudientes de Caracas y yo un hotel de cinco estrellas sólo lo había visto por dentro en las películas. De hecho fue la sede de campaña desde donde el último candidato opositor vio cómo Chávez arrasaba en las urnas, olía a derecha derrotada y rabiosa. Vuelvo a insistir en que nos busquen un hotel más modesto y que se gasten el dinero en qué sé yo, en balas para defender la revolución, pero no hay manera. Nos dan las tarjetas y somos tan palurdos (o tan de clase obrera) que no sabemos hacer arrancar el ascensor, tras unos minutos encerrados descubrimos que hay que introducir la tarjeta de la habitación para que el ascensor se mueva. No se rían, ¿yo qué quieren que les diga? Estamos acostumbrados a hostales en Vallekas y Barakaldo. La habitación da miedo, lujo por los cuatro costados y una cama en la que se tiene que soñar al dormir con dominar el mundo. Dejo la mochila y la maleta y lo primero que hago es encaminarme hacia el cuarto de baño. No sé a ustedes pero yo cuando entro en un sitio así me entran unas ganas terribles de hacer de vientre, es una buena metáfora que de alguna manera pone de manifiesto lo que pienso del dueño y de su ostentación insultante. El papel higiénico es suave y no irrita la piel.
Tomamos unas cervezas en el callejón de la puñalada, emblemática zona de marcha llena de bares solidarios con el proceso. Converso con un ex militante del ELN colombiano, me narra historias terribles sobre paramilitares y aldeas de campesinos masacradas. Está con Chávez a muerte. Le pregunto por si llega el día en el que Chávez pierda unas elecciones. Me responde y sentencia: Patria o muerte mi pana. Regresamos seis en un taxi en el que se puede fumar porque el conductor, un cubano loco que se parece a Borat, también fuma y tiene santos colgados en el retrovisor. Atravesamos Caracas con salsa a todo volumen saltándonos todos los semáforos y todas las normas de código circulatorio. Casi nos estrellamos con otro taxi, los santos cubanos nos salvan de acabar en un hospital. Los dos taxistas discuten a viva voz. No importa quién lleva razón. Un coche de la policía mira a escasos metros pero no dice nada. Llegamos al hotel, el lujo sigue ahí. Me duermo pensando en contradicciones.
Las contradicciones se agudizan cuando suena mi móvil y «Sois ejemplo» de Habeas Corpus, mi música en la alarma, me despierta a la hora señalada. Obviamente en Venezuela existen ricos y existe la propiedad privada, pero este hotel demuestra que a diferencia de lo que narran nuestros medios con furia, no hay una dictadura demoníaca que se come a los ricos y los cuelga en plazas públicas para deleite de las masas de desarrapados. No se trata de un socialismo completo (algo de lo que es muy consciente el pueblo revolucionario), pero se avanza hacia él a pasos agigantados, pero la política la abordaremos más adelante. La gastronomía apremia y tenemos el desayuno -un buffet libre continental que haría sonrojar a Arguiñano- incluido al pasar la noche. Nos duchamos y bajamos al salón comedor. Uno no sabe por donde empezar; huevos revueltos, carnes, frutas, zumo, dulces… Un poco de todo. Mientras me sirvo una arepa, con tono sarcástico y a viva voz, le digo al empresario encorbatado y engominado que hace cola tras de mí: «caramba, yo creí que aquí en Venezuela a los ricos se los comían o los colgaban en plazas». Me mira con cara de asco. Sonrío con mi camiseta de los Black Panthers.
Nos recoge la gente y ponemos rumbo a Maracay. El hotel en Aragua, dónde se ubica el festival en el que tocaremos es mucho más acorde con la tendencia del grupo. Dejamos los trastos y nos desplazamos en el capó de una furgoneta pick up, el viento del caribe sopla nuestros rostros y hay que agarrarse no se sabe bien donde para no caer al asfalto. Nos topamos con un McDonalds. Durante la travesía nos enseñan canciones populares: Siempre que salimos / la gente nos pregunta / quiénes son ustedes / que arman tanta bulla / nosotros respondemos: hordas, chavistas, Castro comunistas!! Llegamos a nuestro destino, un bar-local-estudio musical regido por la entrañable señora Hanoi. Una mujer a la que apodan Hanoi inspira antiimperialismo y combatividad y en verdad conocer a esta matriarca de la revolución se convierte en toda una experiencia. Es de esas personas a la que puedes escuchar durante horas embobado, hipnotizado por su musicalidad al narrar las historias y la sabiduría popular. Amiga íntima de Ali Primera –cantautor represaliado en los años de plomo y todo un mito en Venezuela– nos cuenta historias muy grises de los años anteriores a Chávez. Algo que sorprende mucho en Venezuela es la naturalidad con que la gente habla de la lucha armada, de armas, de entrenamiento de guerrillas. Nos dice que justo antes del intento fallido de Chávez de la toma del poder por la vía insurreccional, mucha gente estaba preparada para, mediante las armas, hacerse con las riendas del país. Historias de la clandestinidad, de torturas y desaparecidos, de baleados en manifestaciones y del duro y desconfiado acercamiento entre los grupos armados guerrilleros y los militares bolivarianos. Hasta la fecha, los milicos eran el enemigo a batir, el represor, el torturador. Chávez encabeza esa nueva generación de militares inspirados por Bolívar, Castro y el Che. Hanoi nos enseña también el estudio de grabación, completamente gratuito para quién lo quiera utilizar, la guerra cultural es un frente abierto en Venezuela. Por la noche acudimos a un festival de reagge. Bebemos aguardiente mezclado con desconozco qué jugo pero entra como el agua, un euro la botella. La belleza de las venezolanas comienza a monopolizar las conversaciones.
Al día siguiente almorzamos con toda la gente, justo en frente del bar se encuentra el museo de aeronáutica de Maracay, con aviones de combate del ejército venezolano y helicópteros militares. Lo primero que pasa por mi cabeza es que sería genial filmar algunas tomas para el videoclip, lo comento y me dicen que probablemente no me dejarán pero soy un cabezota y le digo a Niko que me acompañe, entramos en el enorme jardín del museo. La señora que vende los tickets de entrada nos sonríe, le comento la jugada: somos un grupo de España que estamos de gira por el país y nos encantaría filmar algunas tomas entre los aviones para el video-clip y bla bla bla... Me dice, espera un minuto mi amor que venga el capitán, mientras llama al susodicho vía walkie-talkie. Hostia un capitán. Nervios. Un par de minutos después se acerca un militar de mi edad, veo como su mirada se dirige a la camiseta de Niko, la misma que reza: Chavista, con la cara de Chávez. El capitán sonríe. Le doy la mano y adorno un poco más la historia, somos un grupo de hip hop, llegado de España, invitado por el gobierno y nos encantaría poder filmar algunas tomas con los aviones del ejército bolivariano de fondo bla bla bla… Sonríe de nuevo y dice claro que sí, ningún problema mi hermano. Después de comer nos lanzamos con los equipos al museo-cuartel y hacemos y deshacemos a nuestro parecer. Los militares curiosean y flipan con la letra, entablamos amistad y les contamos lo obvio: lo raro que se nos hace conocer a militares de izquierdas, en nuestro país los militares suelen ser en su mayoría fachosos y no llevan al Che tatuado sino esvásticas o a Franco. Sorprende ver el nivel cultural y el manejo del lenguaje político que esgrimen los soldados. Cuando nos despedimos sucede una de las cosas más emocionantes del viaje. Dos de los reclutas nos regalan un libro pero no un libro cualquiera. Se trata de una conferencia que Fidel Castro dio en ese cuartel en 1999, el libro está firmado por Fidel Castro. Ellos lo firman y nos lo dedican con unas bellas palabras de lucha y solidaridad y nos lo regalan. Yo tengo que hacer fuerza para que no me salten las lágrimas.
Así son las cosas en Venezuela, si no estás al tanto puedes deshacerte en lágrimas a las primeras de cambio. Tanta hospitalidad y cariño nos abruma. Demasiadas sensaciones en muy poco tiempo, demasiado que digerir y reflexionar. Venezuela camina por la senda de la solidaridad y la lucha. Venezuela es caos, disciplina y sobre todo alegría. Vivan los pueblos dignos.
** Falta aun que saque la tercer parte, cuando este la agrego.
Saludos
